第一章 团建 (第2/2页)
上山的路有两道。
一条是大路，水泥铺的，宽敞、平坦，沿着山脊蜿蜒而上，沿途有凉亭和垃圾桶，走上去大概要一个半小时。另一条是小路，碎石铺的，窄、陡，藏在树荫里，路上长满了青苔，走上去快一点，大概一个小时就能到山顶，但不太好走。
他们在岔路口停了下来。
“走哪条？”林知夏举起手机看地图，信号不太好，地图上只有一个模糊的箭头，指向一片绿色的未知。
“小路吧。”方舟说，“小路有意思。”
“小路滑。”赵鸣推了推眼镜，镜片上有一道划痕，在阳光下闪着光，“昨天下过雨。”
“怕什么，又不是没长脚。”方舟拍了拍登山包的肩带，发出啪啪的声响，他已经往小路上迈了两步，整个人半只脚踏进了树荫里。
陆一鸣耸了耸肩，表示无所谓。
沈清辞站在岔路口中间，左手插在裤兜里，右手拎着那个皮革双肩包的肩带，垂在身侧。他没有看任何人，目光落在那条小路上，像是在看一棵树，又像是透过那棵树在看别的什么。
“小路。”他说。
没有人反对。
王馨梦站在最后面，看着他们一个接一个地拐进了小路的入口。方舟第一个，沈清辞第二个，林知夏第三个，赵鸣和陆一鸣并排走了进去，肩膀挨着肩膀，把整条路堵得严严实实。
她是最后一个。
她走进小路的入口时，一阵风从身后吹过来，把她黑色卫衣的帽子吹了起来，像一只张开的翅膀，又像一面没有颜色的旗帜，在潮湿的、阴凉的、铺满落叶的空气里，挣扎了一下，然后无力地垂了下去。
小路果然不好走。
碎石路面长满了青苔，踩上去滑溜溜的，稍不留神就是一个趔趄。路两边的树长得很密，枝叶交错在一起，把天空遮得只剩一条缝。阳光从那条缝里漏下来，在地上投下一道细细的、不断移动的光斑，像一只金色的尺子，在丈量着什么。
王馨梦走得很慢，不是因为她走不快，是因为她在看。
她在看那些树，那些苔藓，那些从石头缝里钻出来的蕨类植物。一片叶子上凝着露水，露水的表面映着天空，天空很小，只有指甲盖那么大，但蓝得很认真。一只蚂蚁沿着叶脉爬过去，从这片叶子爬到那片叶子，露水晃了晃，没掉。
她在心里记下了这些颜色。苔藓的黄绿，树干的灰褐，叶背的嫩绿，露水的透明。她的手指在身侧轻轻地动了动，像是在空气中画画，画那些还没来得及落在纸上的、稍纵即逝的、只有她自己看得见的东西。
前面的五个人走得很快。
不是那种故意的快，是那种自然的、下意识的、不需要商量就能达成的默契——他们走得快，她走得慢，距离自然而然地拉开了，拉到了一段听不见脚步、听不见呼吸、听不见任何声音的距离。
王馨梦抬起头，看到前面那几个人的背影越来越小，越来越模糊，最后变成了几个在树影里跳动的小点。方舟的荧光绿T恤最显眼，在一片深绿浅绿里亮得像一盏灯，然后那盏灯也暗了下去，拐了一个弯，消失在了一片竹林后面。
她没有追。
她蹲下来，把双肩包放在一块相对平整的石头上，拉开那根临时充当拉链的橡皮筋，从包里拿出了那盒固体水彩。铁盒的盖子弹开的时候发出一声清脆的“咔嗒”，像一个很小很小的、只有她自己能听到的暗号。
她翻开速写本，翻到空白的一页。
她拿起自动铅笔，开始画。
先画那棵歪脖子的松树，再画树根旁边那丛嫩绿的蕨类，再画蕨类叶子上那颗没有落下来的露水。她没有画前面的那些人，因为那些人已经不在她的视线里了，也因为那些人从来没有在她的速写本里出现过。
她画画的时候很安静，安静到连自己的呼吸都听不见。她的世界里只剩下笔尖和纸面摩擦的声音——沙沙的、细细的、连绵不绝的，像秋天的雨落在枯叶上，不大，但不停。
她画了大约十分钟，抬起头来，想看看那棵松树的树冠是怎么长的。
然后她看到了那道白影。
就在那棵歪脖子松树的旁边，大约五六步远的地方，蹲着一只白色的狐狸。
白狐。
王馨梦的笔停住了。
那只白狐不大，大概也就一只猫的大小。它的毛色白得不像是真的，不像是树丛里会长出来的颜色，更像是谁把一团雪塞进了这片绿色的、潮湿的、阴凉的缝隙里。它蹲在一块青苔石头上，尾巴蜷在身侧，两只耳朵竖着，微微地、一前一后地转动，像是在听什么很远很远的声音。
它的眼睛是琥珀色的。
不是黑色，不是棕色，是那种透明的、澄澈的、像被太阳照透了的琥珀的颜色。那两只眼睛正看着王馨梦，一动不动地看着，没有眨眼，没有躲闪，就那样安静地、认真地、几乎是在注视着地看。
王馨梦忘了呼吸。
她握着自动铅笔的手悬在速写本上方，笔尖离纸面只有几毫米，但那一笔怎么都落不下去。不是不想画，是不敢画，怕一动，那只白狐就跑了；怕一呼吸，那道白影就散了；怕自己发出的任何一点声音，都会把这片安静的、易碎的、像是只存在于另一个世界的画面，击得粉碎。
白狐歪了歪头。
就那么一个小小的动作——头歪向左边，耳朵跟着歪了歪，尾巴尖轻轻地、几乎看不出来地动了一下。
就是那个动作。
王馨梦忽然觉得有什么东西从自己的胸口涌了上来，涌到嗓子眼，又涌到了眼睛里。她说不上来那是什么感觉，不是难过，不是高兴，不是害怕，也不是惊喜。那是一种更深的、更老的、像是埋在她骨头里已经埋了很多年的东西。
那只白狐看着她，就像它认识她。
不是认识昨天或者今天的她，是认识更久以前的她。久到她还没变成王馨梦的时候，久到她还没有名字、还没有五官、还没有这件黑色卫衣和这个坏掉的拉链头的时候。
它认识她。
她不知道为什么，忽然很想哭。
她动了。非常非常慢地，把自动铅笔换到了左手，右手慢慢地、一寸一寸地伸了过去，伸向速写本旁边的那块橡皮。她不是要拿橡皮，她是要在那个位置——那只白狐的位置上——落笔。她想把它画下来，在她还没有消失之前。
她的手刚碰到橡皮，白狐动了。
不是跑，是转了个身，从青苔石头上跳下来，四只脚落在落叶上，发出轻轻的、细细的沙沙声。它没有跑远，只是往那棵歪脖子松树后面的方向走了两步，然后停下来，回过头，又看了王馨梦一眼。
那一眼的意思是：跟上来。
王馨梦不知道自己是怎样从石头上站起来的。她只知道等自己回过神来的时候，她已经把速写本和水彩盒胡乱塞进了双肩包，橡皮筋都没来得及重新缠上，就跟着那道白色的影子走进了松树后面的那片矮竹林里。
竹叶很密，打在脸上有点疼。她没有低头，没有躲，眼睛始终盯着前方那道忽明忽暗的白影。白狐在她前面五六步远的地方跑着，不快不慢，刚好是她跟得上的速度。它跑起来的样子很轻，像是在水面上滑，脚不沾地，尾巴在后面拖成一条白色的线。
王馨梦跑了起来。
双肩包在身后上下颠着，画具在里面哗啦哗啦地响。她不知道自己在跑向哪里，不知道前面是山还是崖，不知道那五个人已经走了多远，不知道自己会不会迷路。她什么都不知道，什么都不在乎，她只知道那只白狐在等她，而她已经很久很久没有被人等过了。
白狐在一片空地前停了下来。
那不是一片普通的空地。空地的正中央长着一棵巨大的老榕树，树干粗得三个人都抱不住，树冠铺开去，遮住了大半片天空。榕树的树枝垂下来很多气根，一根一根落在地上，扎进土里，又长成了新的树干，密密匝匝的，像一道活的篱笆。
篱笆的后面，有什么东西。
王馨梦看到，在那道气根织成的天然屏障后面，隐隐约约地露出了一角墙壁。不是石壁，不是岩壁，是人工砌成的、抹了灰的、刷过白漆的墙壁。白漆已经斑驳了，大块大块地剥落，露出底下灰色的水泥，但依然能看出来，那是一栋建筑的墙。
在这座山里，在这棵老榕树的后面，有一栋房子。
白狐蹲在那道气根的缝隙前面，回过头来，看着王馨梦。
它的琥珀色的眼睛在树荫下暗了一些，但依然亮着，像两盏小小的、远远的、在雾里亮着的灯。
王馨梦向前迈了一步。
然后，她听到了身后传来的声音。
“王馨梦——！你在哪儿啊——！”
是方舟的声音。隔得很远，隔了很多树和很多层空气，但依然很大、很聒噪、很真实。
“快点——！等你呢——！”
白狐的耳朵猛地竖了起来。它看了一眼声音传来的方向，又看了一眼王馨梦，然后，它转过身，从那道气根的缝隙里钻了进去，消失在那片斑驳的、剥落的、像一张旧脸一样的白墙后面。
王馨梦站在原地，手里攥着双肩包的带子，指节发白。
“来——了——”她朝那个方向回了一声，声音小得连自己都听不太清。
她又看了一眼那道缝隙。
白狐没有回来。
她低下头，看着自己的帆布鞋。鞋面上沾满了泥土和青苔的碎屑，有一只鞋带散了，拖在地上，沾了一片湿漉漉的、不知道是什么植物的碎叶子。
她蹲下来，把鞋带系好。
然后她转过身，朝着方舟声音传来的方向，走了回去。