62、春风化雨 (第2/2页)
不好怎么办“——翻来覆去，越躺越清醒。
还不如就彻底地疲劳一下子。
把脑子用干、把身体累透、让每一块肌肉都发出“我要睡觉“的信号——才更容易睡好觉。
这是高三特有的睡眠逻辑：不是“困了才睡“，是“累到极致才能睡“。
四
在三晚结束时——十点四十。
她如约地在班级等我。
不是教室门口。是教室里面。她坐在自己的座位上，面前摊着一本英语书——不是在装样子，是真的在看。听到我收拾书包的声音，她抬起头，合上书，站起来。
见到我之后，她问了一句：“现在都有三节课晚自习了——你感觉累不累啊？“
“还可以吧。我这个人对这方面不太敏感——我也不知道到底累不累。“我回答道。
这是真话。也是假话。
真话是：我确实不像别人那样“累到崩溃“。我的钝感力在高三最后这个阶段发挥了最大的作用——别人因为压力失眠、因为排名波动情绪起伏，我就像一块海绵，吸收但不膨胀。
假话是：我怎么可能不累？每天从早上六点半到晚上十点四十——十二个小时的高强度用脑——说不累是骗人的。但那种累，被一种东西抵消了。那种东西叫“每天晚上她在那里等我“。
“那我每天再给你留一些作业——你不会介意吧？“
“只要不是该死的数理化就行。我现在都被那些东西害苦了——我可不想再做它们了。“
数理化。物理的受力分析、化学的有机推断、数学的导数大题——这些是我脑子里的“钉子户“。每次碰到它们都像在跟一堵墙较劲。相比之下，英语——虽然弱项——但至少不是“跟墙较劲“，是“跟单词较劲“。单词是死的，背了就认识。
“放心好了——我为你准备的是些外语题。以用来提高你的外语成绩的。“
她将一页题和一封信交给我。然后说：“明天这个时候还给我——我帮你对答案。要是你有什么不明白的地方，有空我会给你讲的。“
五
第二天早自习，我拿出了那页题。
当然——我要先看一下那封信。
笨蛋：
我昨天到书店挑了好久才找到这样一本题。这题并不一定很好，但我认为这总比闲着要好——对你我都有好处。共有五十个专项练习，时间还来得及，你一天做一个足够了。
外语对你来说一直是个弱项。要想在短短时间里就有很大的提高那是不可能的——但这样可以始终有种学外语的感觉，以至于考试时不会太陌生。我决定以后每周日我们一起去会议室取上自习，就像以前那样。这样有很多问题我们还可以相互交流一下——对我们都会有好处的。
我有些累了，先写这些吧。记得一定要按时完成作业。
小雪
六
就这样——每天晚上在我们共同拥有的一点点时间里，我们相互交流那些题。
她给我讲定语从句的用法、讲完形填空里“上下文暗示“的技巧、讲阅读理解里“找关键词“的方法。我偶尔也能给她讲一个单词的拼写或者一个固定搭配——但大多数时候是她在教我。
对答案的时候，她会用一个红笔在我做错的题旁边写一个小注——“这里because后面要跟句子不是短语““这个词的过去式是不规则的你记一下“。字小小的、密密的、像蚂蚁排队。
那些红笔字后来也变成了我收藏的一部分。和信放在一起。和那些折角的书页放在一起。
总之这样的日子平淡如水，波澜不惊。
但“平淡如水“不是贬义。是最高级的形容。因为高三最后这段时间里，你能拥有的最奢侈的东西不是激情、不是惊喜、不是绝杀球——是稳定。是每天晚上她在那里等你、每天早上有她挑的题、每天晚上有她对好的答案和红笔注。
波澜不惊，是因为心里有底。
心里有底，是因为知道不管明天考什么、不管倒计时牌上的数字变成多少——今晚她会来，明早题会在，下周日在会议室能见到她。
这就够了。