第二千零三十六章 烟火深处 (第2/2页)
一程。”皇甫若澜点头，去给他收拾行李。小汤圆已经懂事，知道爸爸又有事出门，也不闹，只把一包桂花糖塞进他包里：“爸爸，给那个阿姨。”凌锋亲了她一下：“好。”
这一趟，他们没带太多人。就凌锋、穆恩、小刀。地点在阿尔及利亚南部。当年那里有支特遣队，叶怜是随队军医。凌锋那时重伤，是她把他从死人堆里拖出来。后来，她死在一次伏击里。尸首一直没找着。如今找到了，已经是一堆白骨和一块身份牌。牌上刻着：“叶怜，军医，1978.”凌锋在坑边站了整夜。风极大，可他觉得，这风像她的手，正一下下拍他后背。
他们用最厚的布裹了骨，带回江海。凌锋没把她葬在公墓，而是在桂花树下不远处，新辟了处小角。有碑，碑上只写“叶怜”。陈岳问：“她是？”凌锋说：“我的恩人。”陈岳便不再问，只去给那碑前种了排雏菊。
那段日子，凌锋常坐在桂树下，看那雏菊。皇甫若澜也不打扰。只偶尔端杯茶放他手边。石头跑过来，指着碑问：“这谁？”凌锋说：“一个很好的人。”石头“哦”了声，奶声奶气说：“那我也给她浇花。”说着就去找小桶。凌锋看着，眼眶微热。他想，这人间，到底不薄。他这些年，送走了太多人。可也留下了太多暖。那些人若在天有灵，见他如今这般，也该笑了。
入夏，桂花树的叶子浓得发黑。陈岳种的树也窜高了一截。小汤圆放暑假，成天泡在学堂里，跟阿诚他们练拳。她悟性高，一套拳打下来，比许多男孩还齐整。凌锋却不多夸。小汤圆问：“爸，我打得好不好？”凌锋说：“比你爹我小时候，差点。”小汤圆撇嘴：“我才不信。”凌锋说：“我小时候，在雪里站桩，鞋都冻在冰上。”小汤圆说：“那有什么。我明天也去太阳底下站。”凌锋笑：“你别中暑就好。”小汤圆“哼”一声，又去练了。
石头也爱去学堂，虽练不了什么，可喜欢看。有回他见阿诚倒立，回家也非倒立。结果摔了个屁墩。皇甫若澜心疼，凌锋却笑：“多摔摔就稳了。”石头听了，又爬起来试。凌锋在旁护着。阳光照在他们身上，像这世上最结实的墙。
某天傍晚，韩锋来了电话，说叶怜的遗物里有本日记。残得厉害，但有几页能看。凌锋说：“先给我。”韩锋说：“寄过去了。你慢慢看。”两日后，日记到了。凌锋在灯下翻开。纸页发脆，字迹已晕。有一页写着：“今天又送来三个伤员。其中一个，肚子都开了，还笑。我问他笑什么。他说，他兄弟在等他。我想，这人若是活下来，会是个厉害的人。”再翻一页，写着：“那个爱笑的人，叫凌锋。”凌锋看到这，手一抖，灯影乱晃。他合上日记，在窗前坐了一夜。风吹着桂花叶，沙沙地，像在给他念那没写完的字。
之后，凌锋把日记放进了书柜最上层。皇甫若澜从不碰，只偶尔见他望着书柜出神。她知道，有些东西，只能让他自己揣着。她不问，也不催。她只是把家守好，把孩子带好，把饭做香。让这屋子，永远有股热乎气。这样，不管他想起什么，转个身，就能回来。
秋天又到了。桂花这次开得极密，像把三年的花都攒在了一处。陈岳的树也开了，虽还小，却香得不行。满巷子金黄，像谁把月光揉碎了洒在地上。凌锋站在巷口，从这头望到那头。小汤圆在前面跑，石头在后头追。陈岳在给树浇水。秦明月和皇甫若澜在门口选桂花，要做这年的第一坛酒。柳如烟和苏婉清在灶房忙活。凌峰带着几个孩子在远处练拳。凌萧万军和刘梅坐在门前笑。
他忽然想，这大概就是“烟火深处”。没有风，没有雪，没有血。只有一条巷子，两排树，一家人。他走进去，像走进这世上最暖的一盏灯里。那灯，他点了半生，终于亮了。