第十一章：归航 (第1/2页)
1907年9月，纽约
他们在纽约待了五天。
五天里，保罗成了名人。报纸上天天有他的名字，街上有人认出他，冲他喊“Flyer！Flyer！”他听不懂，只是点头笑笑。雅各布说，他们在叫你“飞人”。保罗说，我不是飞人，我是造飞机的。雅各布说，造飞机的人，也是飞人。你飞过了大洋，你就是飞人。
美国人的热情超出了所有人的预料。有人请他们吃饭，有人请他们演讲，有人请他们试飞。保罗拒绝了大部分邀请，只去了一个地方——自由女神像。他站在女神像的脚下，仰着头，看着那尊巨大的铜像。她的手举得很高，火把指向天空。海风吹过来，吹得她的袍子猎猎作响。
“莱奥叔叔，您看，自由女神像。很大，很高。”
莱奥站在他旁边，也仰着头。他的腿疼，站着吃力，但他不肯坐。“比炮台高。”
“比您的咖啡馆高。”
莱奥笑了。“当然。我的咖啡馆只有这么高。”
伊洛娜站在后面，手里拿着笔记本。她写道：“自由女神像，不是美国的。是法国人送的。法国人送她，因为美国人要自由。自由是什么？自由是能说自己的话，能写自己的字，能飞自己的飞机。保罗飞过来了。他自由了。但他还要飞回去。回去，不是不自由。回去，是因为有人在等他。”
施密特站在旁边，看着女神像，沉默了很久。“伊洛娜，你说，马蒂奇能看到这个吗？”
“看不到。但他能想到。他种了一辈子土豆，没出过克罗地亚。但他能想到。”
“你怎么知道？”
“因为他写信。信里说，保罗飞过海，给他寄一张自由女神像的照片。”
施密特从口袋里掏出一张照片——他在纽约买的，自由女神像的明信片。背面写着一行字：“马蒂奇军士长，这是自由女神像。保罗飞到了。施密特。”
“你寄了吗？”伊洛娜问。
“没有。不知道地址。他搬家了。”
“那就留着。下次去看他，带给他。”
施密特把明信片放回口袋。“下次。下次一定去。”
第五天，保罗决定飞回去。
不是因为他想回去，是因为他必须回去。他的飞机停在纽约郊外的一片空地上，蒙布上落满了灰，孩子们在机翼下面跑来跑去。他怕他们弄坏了蒙布，每天早上都去检查一遍。孩子们看着他，问他是不是天使。他听不懂，笑了笑，坐进座位，启动发动机，在空地上空飞了一圈。孩子们追着飞机跑，喊着“Angel！Angel！”
“科恩先生，该走了。”
雅各布站在旅馆门口，手里提着皮箱。皮箱很旧，边角磨破了，但还结实。里面装着他的咖啡壶、咖啡豆、几件换洗衣服，还有那枚英国便士——三十年前一个水手留下的。他把那枚便士放在空瓶子里，跟野菊花放在一起。现在野菊花没了，空瓶子还在。
“东西都带齐了？”
“带齐了。”
“那走吧。”
他们坐马车去空地。马车穿过纽约的街道，经过高楼、商店、工厂、烟囱。伊洛娜看着窗外，心里想着维也纳。维也纳没有这么高的楼，没有这么多的人，没有这么快的车。但维也纳有海？不，维也纳没有海。维也纳有多瑙河。河不是海。河有岸，海没有。
“伊洛娜姐姐，您在想什么？”保罗问她。
“在想维也纳。”
“想回去吗？”
“想。也不想了。”
“为什么？”
“因为那里有我的过去。但我的现在在这里。在飞机上。”
飞机准备好了。蒙布擦干净了，电池换新的了，发动机检查过了。保罗坐进驾驶座，系好安全带。雅各布挤在后排中间，左边伊洛娜，右边施密特。莱奥坐在前排副驾驶座。所有人都坐好了。
“准备好了吗？”保罗问。
“好了。”雅各布说。
“好了。”伊洛娜说。
“好了。”施密特说。
“好了。”莱奥说。
保罗握住方向盘，踩下油门。三台发动机同时启动，螺旋桨转了起来，发出低沉的轰鸣声。飞机滑行，起飞，离开纽约，往东飞去。
这一次，他面对的是大西洋。三千五百公里，没有任何陆地，没有任何停靠点。只有海，一直延伸到天边。但他不怕。他飞过来一次了，能飞过去。
“科恩先生，您说，的里雅斯特还在吗？”
“在。炮台在，咖啡馆在，海在。”
“人也在？”
“人也在。施密特在，我在，莱奥在，伊洛娜在。都在。”
保罗笑了。“对。都在。”
飞机飞到亚速尔
（本章未完，请点击下一页继续阅读）