番外·一 没有信号（为盟主【球球岛老吃家】加更） (第2/2页)
遍，错了就讲，讲完了再做，做到会为止。
他没说。
他“嗯”了一声，夹了块肉放进嘴里，甜丝丝的肉香，好吃。
妈妈已经换好了鞋，包里装了几本作文本，在门口站了一下：“路头，你爸在，有不会的题问他。”她看向他爸，“晚上你带他，我不知道几点回来，你陪他睡着。”
他爸“嗯”了一声，手机没放，拇指一下一下按着键盘。
门关上了，走廊里脚步声远了。
韩路一坐在餐桌前，碗里还有半碗汤，红烧肉还剩两块。
他爸坐回沙发上，电视开着，但他在看手机，拇指在按键上动来动去，声音和画面都是背景。七点半，他爸站起来，把外套拿过来穿上。
“我出去一下。”
韩路一从作业本上抬起头：“去哪？”
“朋友聚聚，你自己睡，不用等我。”
韩路一看着他穿鞋，开门，出去，门“当”的一声关上。
走廊里很快安静下来了。
他在餐桌前坐了一会儿，站起来，去厨房把剩下的红烧肉盖上保鲜膜放进冰箱。然後走到电话机旁边，拿起话筒，按了爸爸的手机号。
电话响了很久，没人接。
大概是没有信号吧。
韩路一坐到沙发上，把电视音量调大，电视里一个女的在哭，哭得很用力，配音怪怪的，像嘴对不上。他看了几分锺，看不懂，但是也没关，就这麽开着，回自己房间了。
客厅里电视的声音传进来，显得很热闹。
他把作业收起来，换好睡衣，洗漱，做到床上看漫画，《名侦探柯南》，他已经看过无数遍了。他最喜欢看工藤优作和工藤有希子出场，或者毛利小五郎也行，他虽然离婚了，但他对小兰也很好。他不知道自己什麽时候睡着的，困的不行的他在床头关了灯，睡着之前外面还有电视的光和声音传进来，一直在他眼皮上跳。
韩路一被吵醒的时候，不知道是几点。
门已经关上了。
外面是妈妈的声音，但不是妈妈平时说话的声音。他妈平时说话很温柔的，这会却很可怕。“你说你在家陪他，你自己出去了，他一个人”
“不就一个孩子吗，能出什麽事”
“他十岁”
“我就出去两个小时，你大惊小怪”
“韩志国你给我听清楚，我不跟你讲道理，我问你，你答应我的事，你做了几件？”
走廊里安静了几秒。
“你讲话注意点，邻居听见一”
“我不管邻居。”
韩路一缩在被子里，把被子往上拉了一点，盖住耳朵，但还是听得见，声音透过被子传进来，像隔了一层。
“博物馆，你答应带他去的，去了吗？他提前一个星期就在问了，你知道吗，他问了我多少次，爸爸是不是要带我去，我说是，你去了吗？”
“工作忙”
“上个月也是工作忙，上上个月也是工作忙，韩志国，你这辈子到底在忙什麽？”
他爸的声音开始拔高：“我养这个家”
“你养？你养什麽？这个月电费我交的，菜钱我出的，他补习班的钱”
“够了。”
“没够，我没说够。”
韩路一把被子蒙过头顶，蜷起来，膝盖顶着胸口。
被子里是黑的，是他自己的气息，热的，有点闷。外面的声音还在，他妈的声音，他爸的声音，交替着，像两个频道抢同一个信号。
过了许久，外面的声音消失了。
韩路一在被子里哭。
眼泪顺着鼻梁流进枕头里，枕头凉了一块，他把脸挪开，挪到干的地方，又湿了。
他想的是他爸说话的样子一一答应了，然後什麽也不会发生，他根本没当回事。
他在心里对自己说。
答应的事，就要算数。
不算数，就不要答应。
不要答应，不要承诺，不要给人期待，因为他知道等着是什麽感觉，他知道提前一个星期就开始期待然後被忘掉是什麽感觉，他不要让任何人有那种感觉。
哭着哭着，十岁的韩路一又睡着了。